"O seu time está preparado para bater metas?", buzina a placa publicitária na rua João Negrão. Um homem de camiseta regatas carrega um botijão nas costas. Um guarda municipal mancha um amontoado de cobertores e trapos com sua sombra. Um apito soca o ar, uma van dá ré na vaga em frente à marquise ocre…
